Автограф хранится в ГИМ, ф. 445, № 227а (тетрадь Чертковской библиотеки), л. 43. При жизни поэта не печаталось. Впервые опубликовано с некоторыми искажениями в литературном сборнике «Вчера и сегодня». 1845. Кн. 1. С. 95. Датируется предположительно 1838 г., т.к. находится на одном листе с посвящением к «Казначейше» и с «Кинжалом», написанными, видимо, в начале этого же года. Это мнение высказано в коммент. И.Л. Андроникова [4]. Однако поскольку датировка указанных произведений Л. также предположительна, данная версия не может считаться убедительной. Б. Эйхенбаум связывает создание ст. со временем ареста и ссылки Л. (1837) и в собрании сочинений поэта (1958–1959) оно датируется 1837– 1838 гг. [5]. Уточнить время создания ст. «Гляжу на будущность с боязнью» могут помочь факты биографии поэта и анализ его духовно-творческого развития. Так, в письме Л. к С.А. Раевскому от марта 1837 г. есть слова, которые говорят о внутренней дисгармонии в душе поэта: «Мне иногда кажется, что весь мир на меня ополчился» [V; 390]. Тематически «Гляжу на будущность с боязнью» близко к таким ст. поэта, как «Я не хочу, чтоб свет узнал», «Не смейся над моей пророческой тоскою», относящимся к 1837 г. На этом основании ставится и дата написания данного ст. Но вместе с тем такой подход к решению вопроса о датировке ст. не может быть решающим, поскольку основные мотивы ст. «Гляжу на будущность с боязнью» можно считать сквозными и характерными для всего творчества поэта.

Смысл ст. также вызывает разноречивые толкования. Очевидно, что в ст. выражено психологически сложное и напряженное состояние лирического героя, связанное с переломом в его судьбе. В первой строфе подводится своеобразный итог прожитому: «Гляжу на прошлое с тоской / И, как преступник перед казнью, / Ищу кругом души родной» [II; 109]. Далее мысль героя ст. движется в поисках смысла прожитой жизни и предначертания судьбы: «Придет ли вестник избавленья / Открыть мне жизни назначенье, / Цель упованья и страстей / Поведать, что мне Бог готовил, / Зачем так горько прекословил / Надеждам юности моей» [II; 109]. Такая психологически напряженное коллизия ст. характерна для Л. Поэтому здесь правомерно сравнение лирической медитации данного ст. с преддуэльными размышлениями Печорина: «Пробегаю в памяти все мое прошедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил? для какой цели я родился?..» [VI; 321].

Вторая строфа ст. — своеобразный взгляд в будущее: «Земле я отдал дань земную / Любви, надежд, добра и зла; / Начать готов я жизнь другую» [II; 109].Однако, какую «будущность» готовит себе лермонтовский лирический герой и о какой «другой» жизни говорит, комментаторы этого текста также понимали поразному. Так, Р. Иванов-Разумник, А. Гуревич и др. считали, что в этих строках выражена тоска поэта по идеалу, недостижимому и ускользающему. Но многие комментаторы (С. Шувалов, Л. Семенов, В. Кирпотин) склонны считать, что здесь поэтом выражено предчувствие близкой смерти и ощущение исчерпанности земного бытия [3; 8; 9]. Об этом со всей очевидностью свидетельствует стих «Начать готов я жизнь другую». Более того, он ждет и желает ее, говоря о душевной усталости: «Молчу и жду: пора пришла; / Я в мире не оставлю брата, / И тьмой и холодом объята / Душа усталая моя» [II; 109]. Исследователи находят переклички темы данного ст. с 41-й строфой «Тамбовской казначейши» [2], с пушкинскими «Узником» и «Стансами» («В надежде славы и добра») [1]. Однако И. Роднянская [7] не склонна связывать ст. с текстами других поэтов и указывает, что начало ст. «Гляжу вперед я без боязни», это — лермонтовская автоцитата: ср.: «Гляжу назад — прошедшее ужасно, / Гляжу вперед — там нет души родной» (1830). Более того, само ст. есть поэтический ответ на юношеское ст. самого Л. — незавершенный набросок «Когда б в покорности незнанья» (1831).

Далее исследовательница указывает, что в ст. «схвачен психологически острый, мучительный, пограничный момент — “между двух жизней в страшном промежутке надежд и сожалений”, как сказано в сходном переживании еще в ст. “Смерть” (“Ласкаемый цветущими мечтами”, 1830–31). Во время таких кризисов Л. не раз затевал пылкие прения с богом по поводу жестокой непостижимости проведения» [7; 114]. Соглашаясь с исследовательницей, следует подчеркнуть, что вместе с тем смысл первой строфы — страстное обращение и ожидание ответа Творца: «Придет ли вестник избавленья / Открыть мне жизни назначенье, / Цель упований и страстей, / Поведать — что мне Бог готовил, / Зачем так горько прекословил / Надеждам юности моей» [II; 109].

Ст. состоит из двух строф, состоящих из десяти стихов, написанных 4-стопным ямбом с рифмовкой AbAbCCdEEd. Причем первое четверостишие в каждой строфе представляет своеобразный тезис, который в следующих шести стихах получает развитие. Такой тип строфы (одическая строфа), которым написано ст. «Гляжу на будущность с боязнью», использовался поэтом в уже упоминавшемся наброске «Когда б в покорности незнанья…» (1831). И.Б. Роднянская считает, что тематически, интонационно и строфически ст.

«Гляжу…» можно считать своеобразным полемическим ответом на ст. юного поэта «Когда б в покорности незнанья…», полного «юношеского идеализма». Действительно, в ст. 1831 г. Л. разрабатываются мотивы желаний, надежд на будущую жизнь и доверия Богу:

I
Когда б в покорности незнанья
Нас жить создатель осудил,
Неисполнимые желанья
Он в нашу душу б не вложил,
Он не позволил бы стремиться,
К тому, что не должно свершиться,
Он не позволил бы искать
В себе и в мире совершенства,
Когда б нам полного блаженства
Не должно вечно было знать.
II
Но чувство есть у нас святое,
Надежда, Бог грядущих дней, —
Она в душе, где все земное,
Живет наперекор страстей;
Она залог, что есть поныне
На небе иль в другой пустыне
Такое место, где любовь
Предстанет нам как ангел нежный,
И где тоски ее мятежной
Душа узнать не может вновь [I; 222].

Приведенный набросок повторяет не только строфическую организацию, рифму и размер ст. «Гляжу на будущность с боязнью», но и мотивно во многом ему соответствует.

Лит.: 1) Благой Д.Д. Лермонтов и Пушкин // Жизнь и творчество М.Ю. Лермонтова: сборник статей. Т.1. – М.: ОГИЗ, 1941. – С. 356–421; 2) Герштейн Э.М. Роман «Герой нашего времени» М.Ю. Лермонтова. – М.: Художественная литература, 1976. – 128 с.; 3) Кирпотин В.Я. Избранные работы: в 2 т. – М.: Просвещение, 1978. – Т.1, – С. 80–81; 4) Лермонтов М.Ю. Собрание сочинений: в 4 т. / Под ред. И.Л. Андроникова и Ю.Г. Оксмана – М.: Худож лит., 1964; 5) Лермонтов М.Ю. Собрание сочинений: в 4 т. – М.; Л., 1958–1959 («малое издание») ; 6) Пейсахович М.А. Строфика Лермонтова // Творчество М.Ю. Лермонтова. – М.: Наука, 1964. – С. 417–491; 7) Роднянская И.Б. «Гляжу на будущность с боязнью» // ЛЭ. – С. 113–114; 8) Семенов Л.П. М.Ю. Лермонтов. Статьи и заметки. – М.: Сириус, 1915. – C. 60, 83; 9) Шувалов С.В. Религия Лермонтова // Венок Лермонтову. – М.; П.: Издание Т-ва «В.В.Думнов, Наследники Бр. Салаевых», 1914. – С. 135–164; 10) Эйхенбаум Б.М. Статьи о Лермонтове. – М. – Л.: АН СССР, 1961. – 372 с.

Л.С. Конкина