«ПРОСТИ, МОЙ ДРУГ!.. КАК ПРИЗРАК Я ЛЕЧУ…» (1830).
Автограф — ИРЛИ, тетр. VI. Впервые опубликовано: Соч. под ред. Висковатого, т. 1, с. 98.
Элегическое размышление поэта, связанное с общеромантическими мотивами разлуки, поиска душой разочарованного поэта печалей и горестей, надежды забыть то, что было любимо, и ощущения невозможности забвения, в то же время движется к воплощению и личных душевных переживаний, к анализу противоречивых движений собственной души. Ощущение душевной динамики возникает благодаря созданию довольно сложной структуре художественного времени в ст.: лирическая ситуация разлуки вызывает в душе не столько ожидаемое (и заложенное в самом жанровом каноне элегии) обращение к прошлому — воспоминание, сколько устремление в будущее, которое, в свою очередь, окажется столь же печальным («Прости, мой друг!… как призрак, я лечу / В далекий край: печали я ищу…»; «Меня забыть прекрасной нет труда, — / И я тебя забуду навсегда…», «Как дым слетит, завянет красота…» [I; 109].).
Л.М. Аринштейн связывал содержание ст. с историей драматических отношений Л. и Е.А. Сушковой, отмечая, что ряд ст. поэта, посвященных ей, также обыгрывает лирическую ситуацию разлуки (см.: «К Сушковой», «Итак, прощай! Впервые этот звук…»).
Лит.: 1) Аринштейн Л.М. «Прости, мой друг!.. Как призрак, я лечу…» // ЛЭ. — С. 450; 2) Пейсахович М.А. Строфика Лермонтова // Творчество М.Ю. Лермонтова. — М.: Наука, 1964. – С. 423.
_Т.А. Алпатова