«А.О. СМИРНОВОЙ» (1840).
Автограф — ИРЛИ, ф. 244, оп. 1, № 180 (альбом А. О. Смирновой), л. 3 об. Автограф другой редакции ст. — ГИМ, ф. 445, № 105 (альбом M.П. Полуденского), л. 61. Неполная копия, сделанная рукой В.А. Соллогуба, — ИРЛИ, оп. 1, № 47. Впервые в сокращении и с неточностями напечатано в «Отеч. зап.» (1840, т. 12, № 10, отд. III, с. 229).
Ст. Л. (1840), дружеское послание, вписанное поэтом в альбом Александры Осиповны Смирновой (Россет), известной представительницы высшего петербургского света, уму и красоте кот. посвящали ст. А.С. Пушкин, П.А. Вяземский, Е.П. Ростопчина, А.С. Хомяков, В.И. Туманский и др. Н.В. Гоголь выбрал ее одним из адресатов «Избранных мест из переписки с друзьями».
Л. познакомился со Смирновой у Карамзиных в ноябре 1838 г. и впоследствии, приезжая в Петербург, часто посещал ее литературно-художественный салон. Из воспоминаний Смирновой известны история и причина написания этого ст.: «Софи Карамзина мне раз сказала, что Л. был обижен тем, что я ничего ему не сказала об его стихах. Альбом всегда лежал на маленьком столике в моем салоне. Он пришел как-то утром, не застал меня, поднялся вверх, открыл альбом и написал эти стихи» [4; 225].
Несмотря на краткость и лаконичность, ст. не было импровизацией, о чем свидетельствуют несколько известных его вариантов [2; 219–220]. Кажущаяся простота обнажает переживания лирич. героя, передает глубину и подлинность его мыслей и чувств: искреннее восхищение перед адресатом, грусть из-за невозможности взаимопонимания, обреченность на одиночество. В ст. появляется характерный для творч. Л. образ гонимого судьбой странника, носимого ветром дубового листка, который тщетно ищет приюта у гордой чинары. Заключительные строки ст. («Все это было бы смешно, / Когда бы не было так грустно») стали популярным афоризмом, обозначающим «внешне трагикомическую, смешную, но по сути своей очень серьезную, тревожную ситуацию» [3; 157].
Лит.: 1) Динесман Т.Г. «А.О. Смирновой» // ЛЭ. — С. 513–514; 2) Лермонтов М.Ю. Стихотворения, 1828–1835: Комментарии и варианты // Лермонтов М.Ю. Полное собрание сочинений: В 5 т. Т. 2. — М.; Л.: Academia, 1936. — С. 159–274; 3) Серов В.В. Энциклопедический словарь крылатых слов и выражений. — М.: Локид-Пресс, 2005. — 852 с.; 4) Смирнова А.О. Воспоминания. Письма. — М.: Правда, 1990. — 540 с.
Ю.Н. Сытина